
SOBRE ESTA EDICIÓN

En este librito se incluyen tres ciclos poemáticos que 
exploran ámbitos temáticos afines: «Cual si presente» / 
«Ωσεί παρόν», «Lugar de un día» /«Μιας μέρας τόπος» y 
«Con el quebrado hálito del tiempo» / «Με την κομμένη 
ανάσα του καιρού». La selección —del traductor— cuenta 
con la aquiescencia del autor.

«Ωσεί παρόν» / «Cual si presente» se publicó inicial-
mente (Calcis, Diámetros, 1997) en edición cuatrilingüe 
—griego, francés [trad. de Michel Volkovitch], inglés 
[trad. de David Connolly], italiano [trad. de Paola Mari-
za Minucci]— y fue incluido posteriormente en el libro 
Μιγαδικά και Αμφιθαλή [Híbridos y carnales] (Atenas, 
Metejmio, 2003). «Μιας μέρας τόπος» / «Lugar de un día» 
pertenece igualmente a Μιγαδικά και Αμφιθαλή [Híbridos 
y carnales]. «Με την κομμένη ανάσα του καιρού» / «Con 
el quebrado hálito del tiempo» procede del poemario 
Πρόσωπο με τη γη [Cara a la tierra] (Atenas, Gavriilidis, 
2012). 

[Mi agradecimiento a Leandro García Ramírez, María 
López Villalba, Ioanna Nicolaidou y Zanasis Jatsópulos por 
sus sabias observaciones y sugerencias].
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Ι   Ο κόσμος προχωράει αργά, τα γεγονότα / Όσο μεγαλώνεις 
αραιώνουν διογκούμενα / Για να πληθαίνει εντός σου εξαιτίας 
τους / Η εκ των προσχώσεων εύφορη ιλύς /  / Το σώμα της ψάχνεις 
για έναν κόκκο  / Ανύπαρκτο χρυσάφι και μόνο /  / Οι σπόροι της 
βλασταίνουν με το αντίτιμο μιας ζωής

I

El mundo avanza lentamente; los hechos
Se espacian agrandados mientras creces
Y en ti se acumula por su causa
El limo rojo de los aluviones

Escudriñas su cuerpo por un grano
Solo de oro inexistente

Germinan sus semillas al precio de una vida
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ΙΙ   Αργεί η ψυχή κι αργά επιστρέφει / Γυρίζοντας κατά πρόσωπο 
από το πένθος / Προς την πηγή /  / Στο σώμα ωστόσο κινείται όλη 
η υγρασία της αυγής / Γεμίζοντας κι αδειάζοντας αυτό που κάποτε 
ξεχειλίζει / Ως δάκρυ στις άκρες, ο χυμός /  / Έρχεται τότε η στιγμή 
να συντονιστούν / Κι από το φως μια άχνα θαμπώνει το σώμα  / Η 
θέρμη του αναπέμπει ένα κύμα ζωής

II

Se demora el alma y morosa vuelve
Dándole la espalda al duelo
Hacia la fuente

Mas en el cuerpo se mueve el rocío
Y llena y vacía lo que a veces rebosa
Lágrima ya en los ángulos, el jugo

Llega entonces la hora de la sintonía
Y de la luz un halo empaña el cuerpo
Su calidez emite una onda de vida
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III

Barro; aunque despierte dorado  día tras día
Al croar de los sueños de una vida y de otra
Igual completamente igual  
De los dientes y los hierros prisionera

Vienen a hablar los labios con un beso
Desde la nuca hasta el hombro que brilló una vez
Desnudo y los ojos

A ciegas robaban las sobras 
De los labios y del tacto

Amargamente doraban lo que en el barro apagaba
La luz y encendía por todos los puntos el cuerpo
Y relumbraba centelleante como fuego
Que sólo la tierra sabe guardar y contener

ΙΙΙ   Λάσπη, κι ας ξυπνάει κάθε πρωί χρυσή / Στων ονείρων το 
κόασμα μιας ζωής κι άλλης / Μίας, ίδιας κι απαράλλαχτης / Στα 
δόντια και στα σίδερα αιχμαλωτισμένης /  / Έρχονται τα χείλη 
να μιλήσουν μ’ ένα φιλί / Απ’ τον αυχένα ώς τον ώμο που έλαμψε 
άπαξ / Γυμνός και τα μάτια /  / Τυφλά έκλεβαν ό,τι απ’ τα χείλη / 
Περίσσευε κι απ’ την αφή /  / Πικρά χρύσωναν ό,τι απ’ τη λάσπη 
έσβηνε / Το φως κι άναβε απ’ όλες τις άκρες το σώμα / Και σπίθιζε 
σαν ν’ άστραφτε φωτιά / Που μόνο το χώμα ξέρει να φυλάει και 
να συγκρατεί
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IV

Se adentra lentamente la memoria en el olvido
Construyendo vigorosa sensación de nueva
Vida: lo viejo y lo nuevo caminan juntos
Perforando la piel que generosa
El alma inexperta ofrece al tatuaje

Con lenguas de viento las olas preparan
Su dibujo en el cuerpo de la roca

Y de sus esquirlas arena añaden a la arena

ΙV   Η μνήμη προσχωρεί αργά μέσα στη λήθη / Χτίζοντας ακμαία 
την αίσθηση νέας / Ζωής, τα παλιά και τα καινούρια πορεύονται 
μαζί / Κεντώντας το δέρμα που προσφέρει  / Γενναιόδωρη κι 
άβγαλτη η ψυχή για ένα τατού /  / Τα κύματα με γλώσσες αέρα 
το σχέδιό τους / Ετοιμάζουν στο σώμα του βράχου /  / Κι από τα 
θρύμματά του άμμο προσθέτουν στον άμμο


