

إن الشعر يولد في العراق  
فكلمة عراقياً لتصبح شاعراً يا صديقي!

محمود كزوه يمشي

Pues la poesía nace en Iraq,  
amigo mío, sé iraquí para ser poeta

MAHMUD DARWIX

TRAD. LUZ GÓMEZ GARCÍA





Refugiados Miguel Ángel Castro Espejo



# I Abu Nuwás

## Poemas

SELECCIÓN Y TRADUCCIÓN [§1] DEL ÁRABE AL CASTELLANO DE  
**LUZ GÓMEZ GARCÍA** Y [§2] DEL ÁRABE AL CATALÁN DE  
**ANNA GIL BARDAJÍ Y JAUME FERRER CARBONA**

### § I

#### Despídete del campamento

Despídete del campamento, ¿qué se te ha perdido en él?  
Ni Záinab ni Kaub han logrado cautivarte,  
sino el vino de Babilonia,  
entre los de tu ralea siempre cautivador.  
Es una fantasmagoría que recorre los huesos,  
con él el agua se niega a mezclarse.  
Quien lo prueba sabio se vuelve  
—razón le faltará a la que rendir cuentas—.

En la noche muy negra me adentro con chicos,  
de vino ansiosos los corazones,  
y la taberna, que no  
escarpada fortaleza, rondamos.  
Al tabernero, recién cogido el sueño, amedrentado despertamos,  
—pues nadie sino El Altísimo vela a estas horas—.  
Se hace el dormido (teme una trampa),  
y tras el susto su corazón recobra el pulso.  
Mas por su nombre le llamamos, y empieza a fiarse:  
seguro está de un pingüe jornal.  
Se abalanza a la puerta: «ya va, ya va»,  
transido de emoción por la visita.  
Sonríe de oreja a oreja, nos hace mil zalemas,  
piensa en lo que va a sacarnos:

**Abu Nuwás** Poeta en lengua árabe, de origen persa, que vivió, entre los años 762 y 813 de la era cristiana, en la Bagdad de la Edad de Oro abbasí. Su abundante obra poética, en la que tocó una amplia variedad de temas, aunque lo han hecho popular sus poemas báquicos y eróticos, lo pone en la primera línea de la literatura árabe clásica, junto con Imru l-Qays, al-Mutanabbi, Abu l-Alá al-Maarri y pocos más. A pesar de ello, sólo una parte mínima de su diván se ha traducido a las lenguas de España.

«Bienvenida la compañía, pasad,  
estáis en vuestra casa».  
Trae la lámpara y la enciende  
—se relame ante lo que se avecina—.  
Le decimos: «¡Aprisa! Ponnos algo,  
que las tinieblas pronto volverán a sus aposentos».  
Nos ofrece un vino viejo,  
juguetón y saltarán en el vaso.  
Y los chicos lo prueban, y al unísono sienten  
su fulgor y su aroma penetrante.

Contoneándose con el laúd, de la mano la trae el tabernero,  
y todos anhelantes la miramos.  
Es una duna, y al caminar, espigada como la rama de un sauce,  
con tronío los montes anula.  
Enfundado en su túnica, le quita el vaso  
el bellissimo Mahmud, vivaz y virginal.  
Sucumbimos al perfume de sus mejillas de rosa  
—todo en él es gracia y hermosura—.  
Nos escancia uno a uno,  
vaso a vaso.  
Y se arranca con voz melancólica:  
«Por poniente cae el rayo, y el forastero languidece».  
Los enamorados lloran sin reparo:  
tras la farra vuelve la pena;  
y hasta los más alegres acaban llorando.  
Del manto de las sombras amanecen las nubes.  
Ya se ha ocultado Sirio, y las Pléyades  
acogen al día, que trae la realidad.

## **Torres de control**

Torres de control nuestras manos  
para copas como estrellas fugaces.  
Sobre nosotros pasan en manos del copero:  
si no se hubieran consumido,  
nosotros las habríamos consumido.

## La gente

¡Qué me importa a mí ni a la gente  
que tantos me llamen idiota!  
Para mí mi religión,  
y a la gente la de la gente.

## Argucia

Cuando me rechazó el amado  
y me privó de sus cartas y noticias,  
tanto se agudizó mi deseo,  
que recuerdo, pensamiento y pena  
a punto estuvieron de matarme.  
Invoqué a Lucifer y, a escondidas,  
entre lágrimas, le dije:  
¿No ves que se me ha puesto a prueba,  
que el llanto y el insomnio han ulcerado  
mis párpados?  
Si tú, Todopoderoso, no me concedes  
el calor del pecho de mi amado,  
sabe que no he de recitar más poemas,  
que ya cantos no escucharé,  
que jamás mi boca azúcar derramará.  
Que hasta ser una autoridad  
estudiaré el Corán,  
que cumpliré con la oración y el ayuno,  
y nunca por el bien  
me cansaré de conspirar.

Ni medio segundo después,  
a los pies tenía a mi amado.

## Mujer

Se empapó de olores su camisa  
para hacer gemir al ahogado.  
Y rotas en eslabones,  
de su trenza fluyeron cadenas  
sobre un simple hombre, pobre  
animal sudoroso.

## Soy el hijo del vino

Soy el hijo del vino,  
¿no habré de beber  
hasta caer reventado?  
A la chusma privo de un vino  
como zumo de mis huesos.  
Mas yo lo bebo:  
proviene de muchachos como yo  
—nobleza a nobleza obliga—.

## No critiques...

No vengas criticando a aquella que me hechizó  
y me hizo ver no fea la fealdad.  
Una mota de café mancha al pulcro,  
y la mancha deshonra su atavío.

## Evocación

Tanto me lo acerca el recuerdo,  
que a cada paso y bajo todas las formas lo veo.  
Que de carne y hueso sería la evocación  
si no fuera tan brutal la ausencia.

[2]

II

Què hi tinc jo a veure, digueu-me homes,  
amb les espases i les batalles?  
L'única estrella que prenc per guia  
és la del gaudi i de la música.  
En mi no busquis seguretat,  
sóc qui defuig cops i combats.  
Quan veig heretges em poso a córrer  
damunt del poltre, les brides fixades

al llom i la cua. Com és l'arnés?  
 Com és l'escut? Com són els sabres?  
 Sols em preocupo quan fan la guerra  
 per quina banda fugir és més fàcil.  
 Si fos la festa, beure vi pur,  
 dormir amb les verges, em trobaríeu  
 sent cavaller de tots els àrabs.

## IV

Quan aquell que dirigeix el combat  
 disposa els cavallers per la batalla  
 i l'estendard de la mort s'enarbora  
 a l'avantguarda com una proclama  
 d'esclat de guerra i encesa de focs,  
 mostrant els ullals cruents en el xoc,  
 nosaltres fem de les nostres mans arcs  
 i de les nostres assutzenes fletxes,  
 i en lloc de llances presentem les flors.  
 La nostra guerra és solaç amb companys  
 per qui donar mort amb plaer és ofrena.  
 Si pica el timbal, fem sonar llaüts  
 i formem esquadres amb les violes.  
 No llancem rocs sinó pomes del Líban.  
 La nostra guerra la causa un coper  
 que quan transporta el vi i ens el serveix  
 uneix la vida eterna amb la terrena.  
 N'hi ha un d'abatut i un que s'arrossega.  
 Això és la guerra i no la que afligeix.  
 Amb vi matem i amb ell ressuscitem  
 al company que abans hem donat mort.

## XV

Allà on hi ha les flors,  
 el bon vi i els llaüts,  
 atura't i no et moguis.  
 Que aboqui la copera  
 que inspira els poemes.  
 Que balli el vi en la mescla  
 dins les copes i dorques.

Que lluïn les bombolles  
 com esclaten els llamps,  
 el dia de tempesta.

## XVI

Els joves es disputaven  
 un llamp en la nit obscura  
 que eixorbava mans i copes.  
 Una llàntia s'encengué  
 mentre el coper mesclà el vi.  
 Així foren dues llums  
 que la llar il·luminaren.  
 Dubtàvem i preguntàvem  
 què era el vi i què la flama.

## LXXVII

El sol vaig veure a l'horitzó  
 daurant les cases, daurant les sendes,  
 i creia veure a qui jo estimava.  
 No pots creuar amb l'estimat  
 el teu esguard com quan llu el sol.  
 Si fos en temps d'Anuxirwan  
 l'hauria fet representar  
 en un tapit, seda i brocat  
 i hauria dit als descendents:  
 — Sigueu avars i no el veneu  
 per molts diners que es vulguin dar.

## XC

Fidels companys  
 amb vi se saluden.  
 Només un noi  
 amb d'altres nois  
 perfà el plaer.  
 Si un bes cobegen,  
 paren la boca.  
 Beneït sia

el temps viscut,  
 el vi begut  
 i el crit de prendre  
 l'endormiscat.

### XCIX

Veig en la copa  
 una virtut  
 que només trobo  
     en el company.  
 És l'eix de la roda  
     que de temps antic  
 fa girar els plaers  
     com gira el molí.

### CIC

Apressa't al vi  
 a la llum del dia,  
 curulla la copa  
 i emplena-la al ras.  
 Generós, moscat,  
 color de magrana,  
 acreix la ressaca  
 tot d'aigua colgat.  
 I vés als plaers  
 com fan els valents,  
 sense cap vergonya.  
 Fes del jardí casa,  
 del llogarret llar.  
 Envola-hi coloms  
 i cria-hi poltres.  
 I en temps de verema  
 premsa-hi el raïm  
 i cou-lo amb el sol  
 que pel vi ja és prou.