
La ética de la heterodoxia: 
el fracaso del saber en Sor Juana

Todos los seres humanos tienden por naturaleza al saber. 
Aristóteles, Metafísica 

Y entonces nuestra ignorancia, incomprensiblemente, nos enseñará 
cómo se entiende más recta y verdaderamente lo más elevado, 
trabajando en el enigma. 

Nicolás de Cusa, De la docta ignorancia

Obrar por virtud absolutamente no es otra cosa en nosotros que 
obrar, vivir y conservar nuestro ser (estas tres cosas no forman más 
que una) bajo el gobierno de la Razón, con arreglo al principio de la 
investigación de la utilidad propia.

Espinosa, Ética

Abrimos la página de la historia por el comienzo: ética, del griego 
ethika, de ethos, o comportamiento, costumbre; en definitiva, principios 
o pautas de la conducta humana, que pasada por el tamiz religioso, 
se llama moral (del latín mores, ‘costumbre’). La ética, rama de la 
filosofía, está considerada como una ciencia normativa, que regula la 
conducta humana y se distingue de las ciencias formales: matemáticas, 
lógica, ciencias empíricas como la química y la física. La historia de 
la ética nos dibuja tres modelos de conducta: la felicidad o placer; el 
deber, la virtud o la obligación y la perfección. A lo largo de la histo-
ria, adopta tres semblantes: es la voluntad de una deidad, el modelo 
de la naturaleza o el dominio de la razón. En definitiva: la autoridad 
puede definirse como la obediencia a los mandamientos divinos o a 
los textos bíblicos; o bien una conducta conforme las cualidades de la 
naturaleza humana. Finalmente, al amparo del pensamiento raciona-
lista, la conducta moral depende totalmente del pensamiento racional. 
Resumo una compleja historia. El pensamiento pitagórico y luego el 
presocrático, plantearon las diferencias del bien y del mal, de lo bello y 
lo feo, de la verdad y la mentira, de lo sagrado y lo profano. Aristóteles 
incorporó el término Ética a la filosofía, mientras los sofistas preten-
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dían enseñar la virtud política y el respeto al otro, Platón desarrolló 
la ética de la convivencia en La República y los grandes trágicos, 
Esquilo, Sófocles y Eurípides, mencionan la Ley del Talión, la culpa 
y las necesidades de reparación que tiene el ser humano. 

Continuemos. Ese momento debe forzosamente partir de las 
escuelas griegas de la ética, en especial Platón, para quien el bien 
es un elemento esencial de la realidad. Partamos de lo central: El 
bien y su relación con la verdad, y la renuncia a la verdad como mal 
supremo del hombre. Este proceso separa infaliblemente la filosofía 
griega de la cristiana, que liga el mal en un planteo ético. El mal es 
así una la responsabilidad humana, y éste no existe en sí mismo, sino 
como reflejo imperfecto de lo real, que es el bien. En sus Diálogos 
Platón mantiene que la virtud humana descansa en la aptitud para 
llevar a cabo su propia función en el mundo. El alma humana está 
compuesta por tres elementos —el intelecto, la voluntad y la emo-
ción— cada uno de los cuales posee una virtud específica en la per-
sona buena. La virtud del intelecto es la sabiduría, o conocimiento 
de la vida; la de la voluntad es el valor, la capacidad de actuar, y la de 
las emociones la templanza, o el autocontrol. Platón mantenía que 
el intelecto ha de ser el soberano, la voluntad figuraría en segundo 
lugar y las emociones en el tercer estrato, sujetas al intelecto y a la 
voluntad. La persona justa, cuya vida está guiada por este orden, es 
por lo tanto una persona buena. Aristóteles, discípulo de Platón, 
consideraba la felicidad como la meta de la vida. En su magní-
fica Ética a Nicómaco (finales del siglo iv a.C.), definió la felicidad 
como una actividad que concuerda con la naturaleza específica de 
la humanidad; el placer acompaña esta actividad pero no es su fin 
primordial. La felicidades el resultado del único atributo humano 
de la razón, y funciona en armonía con las facultades humanas. 
Mantiene además que las virtudes son en esencia un conjunto de 
normas y comportamiento y para alcanzar la felicidad una persona 
ha de desarrollar la actividad mental, como el del conocimiento, 
que conduce a la más alta actividad humana, la contemplación, y 
aquellos de la emoción práctica y la emoción, como el valor, de tal 
forma que las virtudes morales son hábitos de acción que se ajustan 
al término medio, el principio de moderación, y han de ser flexibles 
debido a las diferencias entre los seres humanos, y a otros factores 
condicionantes. Para Aristóteles, las virtudes intelectuales y morales 
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son medios para alcanzar la felicidad, que es el resultado de la plena 
realización del potencial humano. .Y termino. Los ideales de la 
cultura griega son la Nobleza y aretè mientras el mal se define como 
Hybris y diké.

Pero, en un salto cuántico la ética se mezcla con la moral. La ética 
cristiana   marcó una revolución al introducir una concepción reli-
giosa de lo bueno en el pensamiento occidental. Según la idea cris-
tiana los humanos dependemos de Dios y es imposible alcanzar la 
bondad por medio de la voluntad o de la inteligencia; solo es posible 
con la ayuda de la gracia de Dios. La primera idea ética cristiana se 
apoya en una regla que proviene de la Biblia: «Lo que quieras que los 
hombres te hagan a ti, hazelo a ellos» (Mateo, 7,12); en el mandato de 
amar al prójimo como a uno mismo (Lev. 19,18) e incluso a los ene-
migos (Mt. 5, 44), y en las palabras de Jesús: «Dad al César lo que es 
del César y a Dios lo que es de Dios» (Mt. 22, 21). Para Jesús el prin-
cipal significado de la ley judía descansa en el mandamiento «amarás 
al Señor tu Dios con todo tu corazón y con toda tu alma y con toda 
tu fuerza y con toda tu mente, y a tu prójimo como a ti mismo» 
(Lucas. 10,27). Se introduce así la virtud del justo sufriente Así pues, el 
cristianismo primitivo destacó las virtudes del ascetismo, el martirio, 
la fe, la misericordia, el perdón, el amor, comportamientos y virtudes 
ajenas a los filósofos clásicos. Para el cristianismo el amor no se cum-
ple en el amor humano. 

Entre finales del siglo xv y principios del xvi se desarrolla un 
movimiento de franca discusión sobre la Iglesia, que había iniciado 
Erasmo contra la corrupción eclesiástica (que tuvo en España am-
plia repercusión). Después de La Reforma protestante disminuyó la 
influencia de las creencias y prácticas éticas cristiana, y provocó un 
retorno a los principios básicos de la tradición cristiana, cambiando 
e introduciendo nuevos. El Luteranismo, la religión que fue creada 
por Martín Lutero, la biblia tenía toda la autoridad religiosa, no 
los padres. Solo había tres sacramentos y el perdón de los peca-
dos solo se podía obtener por medio de la fe. Para el heterodoxo 
y hereje alemán. la bondad de espíritu es la esencia de la piedad. 
Al cristiano se le exige una férrea conducta moral y la realización 
de actos buenos, pero la justificación, o la salvación, viene sólo y 
exclusivamente por la fe. A su vez, el teólogo protestante francés 
y reformista religioso Juan Calvino aceptó la doctrina teológica de 
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que la salvación sólo es posible por medio de la fe (una fe inque-
brantable, como la de Job), y sostuvo también la doctrina agustina 
del pecado original.

Los puritanos se adhirieron a la defensa de Calvino de la sobrie-
dad, la diligencia, el ahorro, y la ausencia de ostentación; para ellos la 
contemplación era holgazanería y la pobreza se consideraba o castigo 
por el pecado o la evidencia de que no se estaba en gracia de Dios. 
Entra así con los puritanos la convicción de que sólo los elegidos 
podrían alcanzar la salvación. Sabemos que Calvino dio más impor-
tancia que Lutero a la Iglesia como sociedad visible y a su unidad. 
Esto se demuestra en su proceder contra el humanista y y teólogo 
español como Miguel Servet, quemado por hereje en 1553, a los que 
persiguió de modo implacable, y en sus esfuerzos por mantener la 
unidad de la comunidad y la disciplina eclesiástica. Su pregunta 
fundamental es ¿cómo se llega a la soberanía de Dios sobre la huma-
nidad? La soberanía universal de Dios se concreta según Calvino en 
la Iglesia concebida de un modo visible, la cual es uno de los medios 
externos con los cuales Dios nos invita a la comunidad con Cristo. La 
Iglesia, que se representa de un modo concreto en la comunidad, no 
nace del conjunto de fieles, sino que es fundada desde arriba. Insiste 
en que la Iglesia como comunidad de todos los elegidos, desde el 
principio del mundo sólo es perceptible a los ojos de Dios y uno debe 
creer en ella; pero a la vez añade que no existe una verdadera fe en la 
Iglesia sin un aprecio por la congregación visible y sin la disposición 
a la comunión con aquellos que se confiesan de Cristo.

La gloria del Dios soberano es el pensamiento determinante de la 
teología calvinista. La gloria de Dios es el sentido de la creación y de 
la salvación de los elegidos, así como del castigo de los condenados. 
Dios, el Señor del mundo, determina el curso de las cosas. Mantiene 
lo creado en su existencia, concede a las criaturas su campo de acción 
y dirige todo hacia su objetivo. Su especial providencia se dirige ha-
cia el hombre como su criatura predilecta. La providencia de Dios 
y su predestinación en virtud de las cuales Dios ha predestinado a 
unos a la salvación y a otros a la condenación, son para Calvino un 
misterio impenetrable. Naturalmente, los puritanos se consideraban 
elegidos, y esperaban una señal para corroborar su convicción en una 
forma de vida correcta en el plano ético y que a su vez comporta-
ba la prosperidad material, aceptada como señal divina. A partir de 
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aquí —y tanto como se pueda mantener este aliento—, el puritanis-
mo calvinista se transforma en una ideología cotidiana. ¿Hemos de 
olvidar que la herencia histórico-religiosa inglesa pasa casi íntegra 
a las colonias americanas? Con la independencia, los colonos secu-
larizarán al máximo la doctrina que acabará siendo el destino ma-
nifiesto, un destino como correspondía a la vieja teología puritana, 
tan discriminatoria, que estableció la tajante división entre hombres 
(también razas y naciones) elegidos y hombre réprobos. En esta ver-
sión del puritanismo dominante, el cielo es sólo para unos cuantos. 
¿Hemos de extrañarnos que Max Weber ligara ética y capitalismo en 
su magistral La ética protestante y el espíritu del capitalismo? El pro-
testantismo asoció la riqueza al bien y la pobreza al mal: el lucro era 
el signo de la aprobación de Dios. Frente al cristianismo que ponía 
como premio la santidad, los descendientes de los puritanos se sen-
tían tocados por la mano de Dios mediante la riqueza material. 

En general, durante la Reforma la responsabilidad individual se 
consideró más importante que la obediencia a la autoridad o a la tra-
dición. Nace así la ética secular moderna, se puede apreciar en De 
iure belli et pacis (La ley de la guerra y la paz, 1625) del jurista, teólogo 
y estadista holandés Hugo Grocio. Aunque se apoya en algunas de 
las doctrinas de santo Tomás de Aquino, se centra más en las obliga-
ciones políticas y civiles dentro del espíritu de la ley romana clásica. 
Grocio afirmaba que la ley natural es parte de la ley divina y se funda 
en la naturaleza humana, y su deseo por lograr la asociación pacífica 
entre los seres humanos, y una tendencia a seguir los principios ge-
nerales en la conducta. Por ello, la sociedad está basada de un modo 
armónico en la ley natural.

Se me perdonará esta extensa digresión pero era imprescindible 
para recorrer nuestro camino. Es evidente que las filosofías éticas se-
culares transforman la ética durante ese complejísimo tiempo histó-
rico que llamamos Barroco. Con el Leviatán (1651), Thomas Hobbes 
se atribuye suma importancia a la sociedad organizada y al poder po-
lítico, y se refuerza la idea de que la vida humana en el «estado» de 
naturaleza» (independiente de o anterior a la institución del estado 
civil) es «solitaria, pobre, sucia, violenta y corta» y que es «una guerra 
de todos contra todos». En consecuencia, se busca seguridad parti-
cipando en un contrato social en el que se cede el poder original de 
cada persona a un soberano que, a su vez, regula la conducta. Postura 
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política que asume la maldad innata de los seres humanos, y la ne-
cesidad de un Estado fuerte para reprimirlos. No obstante, Hobbes 
afirmaba que si un soberano no ofrece seguridad orden y es derro-
cado por sus súbditos, la sociedad vuelve al estado de naturaleza y 
puede comprometerse en un nuevo contrato. Esta doctrina marcó el 
pensamiento del filósofo inglés John Locke en sus dos Tratados sobre 
el gobierno civil (1690), donde sostiene que la finalidad del contrato 
social es limitar el poder absoluto de la autoridad y, como contrape-
so, promover la libertad individual. 

Un inciso forzado. Thomas Hobbes, es el más notable teórico del 
Estado, según Norberto Bobbio dio inicio a las modernas concep-
ciones del Estado y del derecho. Conceptos tales como los de «esta-
do de naturaleza», «contrato social» y «leyes naturales» hacen perfec-
tamente reconocible a nuestro autor. Sin embargo, estas nociones, ya 
se hacían manifiestas en algunas teorías del estado, algo anteriores a 
la suya. En concreto, y la que será objeto de nuestra reflexión, es la 
teoría sobre el origen del Estado de Francisco de Vitoria, tal y como 
él mismo la expone en sus Relecciones, particularmente la que se re-
fiere a «la potestad civil», donde encontraremos teorizaciones sobre el 
origen del Estado y el alcance de los derechos «natural» y «positivo», 
y cómo a través del primero tanto Vitoria como Hobbes justifican 
el según ¿Hemos de olvidar que ya el Padre Francisco de Vitoria, 
en sus Relecciones está contra el hostigamiento de los otros, defiende 
a las mujeres maltratadas, ya en 1512, y dijo «no a la guerra» (injus-
ta). Además el jesuita promulga el estado de derecho y la libertad de 
conciencia. Retomo por un breve momento la historia: si el fundador 
del Derecho Público Internacional es el jurista holandés Hugo Gro-
cio (1583-1645), que previó la excepción contra los que transgredían 
el ‘derecho de gentes’. Lo mismo el sacerdote y teólogo dominico 
Francisco de Vitoria (1486-1546). Ambos apuntaban contra los tira-
nos, esclavistas y colonialistas. ‘De Indis’ del dominico español es un 
libro fundamental donde el sacerdote condena la barbarie de la colo-
nización española en América. Tanto Vitoria cuanto los jesuitas Juan 
de Mariana (1536-1624) y Francisco Suárez (1548-1618), fundaron la 
idea del tiranicidio (matar al tirano para evitar males mayores). El 
sacerdote Mariana lo explicó en su famosa obra ‘De rege et regis insti-
tutione’ (1598). Estamos, claro, con el estallido intelectual del reinado 
de Carlos V. Salto atrás. 
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Para comprender el relieve que hay en ese momento histórico 
se hizo imprescindible esta extensa digresión. Retomemos la ética. 
Finalmente, la razón humana es el criterio para una conducta recta 
en el modelo elaborado por el filósofo sefardita holandés de origen 
portugués Baruch Spinoza, que afirmaba en su Etica (1677), que el 
comportamiento se deduce de la psicología, y ésta de la metafísica. 
Sostenía que todas las cosas son neutras en el orden moral desde el 
punto de vista de la eternidad; sólo las necesidades e intereses hu-
manos determinan lo que se considera bueno o malo, el bien y el 
mal. Todo lo que contribuye al conocimiento de la naturaleza del ser 
humano o se halla en consonancia con la razón humana está prefi-
gurado como bueno. Por ello, cabe suponer que todo lo que la gente 
tiene en común es lo mejor para cada uno, lo bueno que la gente 
busca para los demás es lo bueno que desea para sí misma. Además, 
la razón es necesaria para refrenar las pasiones y alcanzar el placer y 
la felicidad evitando el sufrimiento. Para Spinoza, el estado humano 
más elevado es el «amor intelectual de Dios» que proviene del cono-
cimiento intuitivo, una facultad mayor que la razón ordinaria. Con 
el uso adecuado de esta propiedad es posible contemplar la totalidad 
del universo mental y físico, que engloba una sustancia infinita que 
Spinoza denomina Dios sin disociarlo del mundo.

Entramos así de lleno a la modernidad. El pensamiento racio-
nalista tuvo en el siglo xvii algunas de sus figuras más destacadas: 
Descartes, Leibniz, Spinoza… Todos ellos relegaron la posibili-
dad de un saber revelado y defendieron que la razón es la principal 
fuente de conocimiento humano. De este modo sentaron las bases 
del racionalismo. Y he aquí la nueva ética que proponen Cervantes 
y Sor Juana. No es el momento de desarrollar la ética cervantina, 
pero es preciso subrayar que en el vasto mundo del Imperio Espa-
ñol, aquel donde no se ponía el sol, el pensamiento ético que predo-
mina es moral; pertenece a la Iglesia, y se practica la ética del bien, y 
las virtudes del ascetismo, el martirio, la fe, la misericordia, el per-
dón, el amor. No debe extrañar la efervescencia de las heterodoxias 
en los albores de la modernidad. Heteros y doxa…es decir, lo que se 
aparta, se aleja de las doctrinas o idea religiosa normativas, que las 
autoridades consideran errónea e incluso prohíben. Está ligada a la 
herejía, cuya etimología proviene de haieresis, que indica una escuela 
del pensamiento, y finalmente, el herético es quién elige lo que debe 
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creer. Y cuanto más grave si se trata de una mujer—cuyo fin en el 
mundo está determinado por la Iglesia. Con mayor precisión aún: 
Una herejía es una enseñanza sistemática que ha sido declarada, por 
la iglesia histórica, extraña a la enseñanza cristiana. Por lo tanto en 
la mayoría de los contextos, el término herejía se aplica solamente a 
las creencias así definidas por uno de los siete concilios ecuménicos. 
Se entiende que la herejía es un argumento para desafiliar a alguien, 
y se supone que un cristiano que se hace herético y desea volver a la 
ortodoxia es bienvenido a la Iglesia, pero éstos son reincoporados 
como si nunca hubieran sido cristianos. La fundamental es reedu-
carles en la fe cristiana. La palabra herejía tiene hoy connotaciones 
diversas en su uso común, porque en Europa occidental durante las 
épocas medievales, la herejía era también un crimen civil que se cas-
tigaba con la muerte. 

En definitiva: la herejía necesita dos supuestos: la existencia de 
dogmas, es decir de enseñanzas perennes recibidas como la verdad 
única, y la existencia de una autoridad que tenga el poder de com-
probar las creencias y aplicar el castigo. Y, finalmente, el léxico ca-
tólico admite claramente que la herejía se levanta contra la unifor-
midad y universalidad que define una ortodoxia. Así pues, la herejía 
es lo contrario a aquella autoridad que se asienta en los concilios. Al 
mismo tiempo que la Iglesia define y afina su ortodoxia, condena la 
herejía y decide si esta es una heterodoxia. Y finalizo: el poder impo-
ne la idea de que el error es del otro: heteros otro, la otredad. ¿Hemos 
de olvidar que la Inquisición quemó a muchos por el pecado de la 
herejía, y a las mujeres por el de la brujería, es decir por la «relación 
con el diablo»? Y esta práctica surgía cada vez que alguien mostraba 
independencia del pensamiento. Esta enmarañada selva de cuestio-
namientos, se remonta como vuelo de pájaro al salir del sombrero en 
el Renacimiento temprano, cuando se introdujo una pregunta cuya 
naturaleza no se conocía: se trata de la verdad. Como la noción ac-
tual de verdad está estrechamente ligada a la de ciencia desde su sur-
gimiento en el s. xvii hasta su glorificación positivista en el xix, y su 
actual monopolio en el terreno del saber, lo que resalta es el gradual 
desplazamiento de la religión como custodia de la verdad. El liber-
tinaje trae a primer plano el problema del mal, despojándolo de la 
creencia religiosa. Volveré sobre ello. 


