


Prólogo

Hablar y escribir son actividades y funciones distintas. Esta obvie-
dad esconde sin embargo en su aparente simplicidad un hecho de 
estructura difícil de explicar. ¿Por qué, por ejemplo, un psicoaná-
lisis no puede realizarse por escrito? ¿Por qué es indispensable la 
presencia real del analista, del otro al que se dirige la palabra —ese 
Otro en el que Jacques Lacan sostuvo su primera formulación del 
inconsciente freudiano— para que esa palabra obtenga sus efectos 
sobre el sujeto, incluso si ese otro se mantiene en silencio? La 
diferencia estructural entre hablar y escribir no puede resolverse 
finalmente por ninguna consideración de orden lingüístico que 
reduzca el acto de la palabra y de la escritura a las llamada habi-
lidades o competencias en un proceso de aprendizaje. Tampoco 
puede resolverse por una supuesta localización cerebral de sus 
respectivos funcionamientos. La diferencia entre hablar y escribir 
pone en acto dos registros del Otro del lenguaje que aparecen en 
primer lugar como radicalmente heterogéneos.

La escritura, escribía Freud, es originalmente «el lenguaje del 
ausente»,1 entiéndase el ausente como aquel que escribió y ya no 
está ahí o como aquel que no estaba todavía para leerlo cuando 
eso se escribía. La palabra dicha, por el contrario, implica nece-
sariamente la presencia real de quien habla y de quien escucha. 
Y cuando se trata de un registro grabado de la palabra dicha por 
aquel que ya no está ahí para recibir una respuesta o también 

1  Sigmund Freud, «El malestar en la cultura», Obras Completas, Biblioteca 
Buena, Madrid 1974, p. 3034.



cuando se trata de las distintas figuras del otro ausente al que 
puede dirigirse esa palabra dicha —el dios de la oración no es la 
única figura posible que puede venir al lugar de ese otro ausente—, 
también entonces se hace más patente todavía que el acto de la 
palabra sólo se constituye como palabra verdadera en presencia del 
interlocutor y en el acto de su enunciación. El Otro que escucha 
constituye, pues, al sujeto mismo de la palabra. Fue el punto de 
partida de la enseñanza de Lacan: es a partir del lugar del Otro de 
la palabra como el sujeto se constituye, «por lo cual es del Otro de 
quien el sujeto recibe incluso el mensaje que emite».2

Se comprende entonces mejor la importancia de la distinción 
entre el Otro de la palabra y el Otro de la escritura para seguir 
la lógica del axioma lacaniano que reformuló el descubrimiento 
freudiano con el «inconsciente estructurado como un lenguaje». 
Pero, y ahí está el quid de la cuestión, fue para reintroducir acto 
seguido de ese viraje la instancia de la letra como inherente a la 
estructura propia del inconsciente. Si la palabra dicha se distingue 
de la palabra escrita, hay sin embargo algo que se escribe, en algún 
lugar, cada vez que la palabra es efectivamente dicha. Y ese lugar 
de la letra tendrá en la enseñanza de Lacan una importancia cada 
vez mayor, hasta el punto de constituirse como el lugar en el que 
puede leerse el síntoma como una escritura en el cuerpo.

Vaya este prolegómeno dentro del prólogo como un modo 
de avisar al lector del nudo tan singular que el título del libro 
de Paloma Blanco nos anuncia y que encontrará tan sabiamente 
desplegado en las páginas que siguen. Las diversas «escrituras de 
lo indecible» tratadas en ellas nos muestran la enorme importancia 
de la torsión entre la palabra y la escritura, entre el significante 
y la letra. Es una torsión que no podríamos seguir sin seguir a la 
vez las propias torsiones de la enseñanza de Lacan durante los 
treinta años de su desarrollo, en momentos sucesivos que hemos 
podido distinguir gracias a la lectura que Jacques-Alain Miller 
hace de ella. En efecto, tal como escribe Paloma Blanco, «algo se 
dice calladamente en la escritura, un silencio que queda entre los 
dichos y del que la letra, no su tipografía, es marca, huella de un 
real que está por fuera de la significación, del sentido y casi del 
querer decir. Hay un irrepresentable del objeto que escapa a lo que 

2  Jacques Lacan, «Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el incons-
ciente freudiano», Escritos, Ed. Siglo XXI, México 1984, p. 786.



puede nombrarse, un irrepresentable que no cesa de no escribirse». 
A la vez, una vez hecha esta torsión, algo se escribe en silencio en 
el discurso de la palabra dicha, en sus intervalos, en sus escansiones 
e inflexiones, algo que no puede ser aprehendido por la lógica del 
significante y que nos conduce a la lógica del objeto a que en la 
enseñanza de Lacan marca una nueva forma de anudamiento de 
los tres registros, lo imaginario, lo simbólico y lo real. Por esta vía, 
lo real del goce y sus diversas formaciones sintomáticas pueden ser 
abordados y tratados de una forma que nos introduce a los nuevos 
desarrollos del psicoanálisis de orientación lacaniana. 

Es a esta sutil articulación entre el decir de la enunciación y la 
escritura de la letra, entendida en el sentido de la última enseñanza 
de Lacan, que Paloma Blanco ha dedicado su investigación para 
la obtención de su Diploma de Estudios Avanzados (dea) que el 
Instituto del Campo Freudiano dispensa y que he tenido el gusto 
de seguir como interlocutor hasta su plasmación en este libro. Y 
debo agradecerle de veras haberme permitido aprender así lo que 
puede desprenderse de este interesante recorrido en sus múltiples 
vertientes: desde la propia clínica psicoanalítica hasta la política, 
pasando por la literatura y el cine. El lector atento sabrá encon-
trar los hilos que la letra teje en cada uno de estos discursos para 
distinguir lo indecible que puede escribirse de lo inefable ante el 
que no debemos retroceder.
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